Это, конечно, безобразие. Уходить, не прощаясь, возвращаться, не здороваясь. Но вот честное слово, честное-пречестное, только я собралась написать про то, что у нас, кажется, образовалась новая традиция…. Про то, как мы каждое воскресенье с Лёшкой идём в кино на какой-нибудь мультик или комедию, до кинотеатра сорок минут ходьбы, и мы идём пешком, и держимся за руки, или не держимся, если жарко. Проходим через наш лесок, дорожка, выложенная потемневшими фигурными плитками (сквозь щели пробивается трава) заляпана солнечными пятнами, и я каждый раз радуюсь, что дорожка эта проложена не по прямой, а лёгким зигзагом. Убегает за поворот, и можно делать вид, что там тебя ожидает что-то интересное. И я каждый раз вспоминаю «Порог» Урсулы ле Гуин, но об этом я уже писала. А потом выходим из леса и идём по полю. Мимо поспевшей пшеницы, а может быть ячменя, не уверена, что их различаю. И лошадки напротив пасутся за загородкой. На загородке прилеплена записка «пожалуйста, не кормите наших животных». Дальше идём через яблоневую аллею, Лёшка оглядывает деревья и говорит довольным голосом: «Завязались яблочки». Ближе к осени мы будем тут пастись. Оставляем справа клубничную плантацию, клубника уже вся собрана, но ветер приносит с той стороны аромат горячего клубничного варенья, с пенкой. Потом идём вдоль американских казарм, а потом через мост. И я всегда представляю себе, как было бы здорово, если бы под мостом текла настоящая река, а не река машин. Настоящая река была бы плавной, течение вытягивало и колыхало длинные волосы подводной травы, ивы и берёзы толпились бы по берегам и склонялись к воде… И тогда бы нам, наверное, пришлось купить катер. А потом раз-два-три и мы уже в тёмном прохладном кинотеатре. А потом, на обратном пути Лёшка покупает мне мороженое, и пока оно не съедено, я чувствую себя маленькой девочкой…
И вот, только я хотела это написать, как вдруг оказалось, что пора паковать чемоданы, потому что отпуск же подоспел!
Отпуск! А теперь отпуск закончился и лето тоже уже закончилось, и клубникой уже не пахнет, и поспела кукуруза, а яблочки всё ещё нет, лето было поздним в этом году. Ромка яростно отгулял остаток летних каникул, и начал свой последний школьный год. А я думаю: боже мой, последний, и не могу нарадоваться. Только бы удался ему этот последний рывок…
В общем, всё по-старому, всё банально, и жизнь идёт своим чередом.
